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Man einant tyliu mišku širdis plakė vis tankiau. Paukščio 
klyksmas, pilki belapiai medžiai, išsišakojęs jaunuolynas, šen 
bei ten blankioje balandžio saulėje įtviskęs žalsvai melsvas 
šviesos spindulys. Siauru keliuku apėjus kalvą, priešaky nusi­
driekė vingiuojanti baltų plonų berželių alėja. Tankios šakos 
medžių viršūnėse buvo surizgusios tarsi nebaigti sukti lizdai. 
Alėjos gale bolavo išblukusi tvora ir varteliai. Už jų – pastatas. 
Senas medinis namas šiferio stogu.

Be garso užvėriau vartelius, nužingsniavau per kiemą, 
laipteliais pakilau iki durų. Pabeldžiau, bet niekas neatidarė, 
aš nevalingai atsidusau. Pastačiau lagaminą ant laiptų, nusi­
leidau žemyn ir patraukiau aplink namą vedančiu akmeninių 
plokščių takeliu. Iš užpakalinio kiemo atsivėrė gamtovaizdis. 
Kitapus fjordo dunksojo sniego lopinėliais nusėti violetinio 
atspalvio kalnai. Sklypą supo tankūs medžiai.

Jis stovėjo atsukęs plačią nugarą sodo gilumoje prie kelių 
plonų medelių, vilkėjo mėlyną vilnonį megztinį. Kai pašaukiau 
sveikindamasi, vyras krūptelėjo. Atsigręžė, kilstelėjo ranką ir 
avėdamas sunkiais auliniais batais žengė gelsvai ruda žole link 
manęs. Aš įkvėpiau. Veidas ir kūnas – kaip keturiasdešimt­
mečio, jis visai nepanašus į tokį, kuriam reikėtų priežiūros. 
Slėpdama nuostabą nusišypsojau ir žingtelėjau prie jo. Vyras 
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buvo stambaus sudėjimo, tamsaus gymio. Užuot pažiūrėjęs į 
mane, ištiesė ranką ir pažvelgė pro šalį.

– Sigiurdas Bagė.
– Alisa Hagtorn, – ištariau ir spustelėjau stambią ranką. Jo 

žvilgsnis neišdavė, kad būtų mane atpažinęs. O gal jis puikiai 
apsimetė.

– Kur jūsų daiktai?
– Kitapus, prie durų. 
Pilkšvas sodas jam už nugaros po žiemos atrodė liūdnai: 

nususę krūmynai, drėgni stiebai ir stagarai. Pavasarį čia suvešės 
tikros džiunglės. Jis pastebėjo susirūpinimą mano veide.

– Taip. Čia bus ką veikti.
Aš nusišypsojau, linktelėjau.
– Šis sodas – žmonos sumanymas. Kol ji išvykusi, man 

reikia pagalbos.
Sekdama paskui vyrą apėjau namą. Jis paėmė lagaminą ir 

žengė į prieškambarį.

Tada jis parodė, kur užlipti į antrą aukštą, ir tvirtai užkopė 
senais laiptais. Mano kambarys buvo apstatytas paprastai, 
išvydau siaurą lovą, komodą, rašomąjį stalą. Viduje kvepėjo 
švara. Paklotą lovą dengė gėlėta antklodė.

– Gražus kambarys.
Nieko neatsakęs jis apsisuko, panarino galvą ir išėjo, dar 

parodė galva į vonios kambario pusę, į žemyn vedančius laip­
tus, ir aš nutipenau paskui, į lauką, už kampo, iki pašiūrės ir 
įrankių sandėliuko. Sutraškėjo veriamos medinės durys, jis 
parodė į sieną.
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– Grėblys, kastuvas, laužtuvas. Aukštą žolę reikės pjauti 
dalgiu. Ar mokate?

Aš linktelėjau, nurijau seiles.
– Čia rasite viską, ko reikia. Sodo žirklės, – skubiai tarste­

lėjo. – Būčiau dėkingas, jei šiek tiek apkarpytumėte gyvatvorę. 
Ir praneškite, jei reikės daugiau įrankių. Duosiu jums pinigų.

Kalbėdamas jis nesivargino žiūrėti į mane. Aš jo darbuotoja, 
nuo pat pirmos akimirkos svarbu palaikyti atstumą.

– Ar daug norinčiųjų atsiliepė į skelbimą? – išsprūdo man.
Jis metė į mane vos pastebimą žvilgsnį iš po užkritusių 

vešlių juodų plaukų.
– Keli.
Man atrodė, kad jis elgiasi pernelyg arogantiškai, tačiau 

prieštarauti nederėjo. Priklausiau jam, jis galėjo daryti ką 
panorėjęs. Mes apėjome namą, nusileidome į sodą, pro uo­
gienojų stiebus ir vaismedžius, palei akmeninę sienelę. Ore 
tvyrojo aštrus kvapas, trenkė drėgna žeme ir suvytusia žole. 
Jis perlipo žemus plieno vartelius ir atsisuko į mane.

– Užrūdiję, – tarė jis, – gal jums pavyks sutvarkyti. 
Aš taip pat perlipau vartelius ir nuskubėjau paskui jį. Statūs 

laiptai aukštomis pakopomis sodo pakrašty vedė tiesiai prie 
fjordo. Lipdama žemyn skaičiavau pakopas: lygiai šimtas. 
Galiausiai sustojome ant siauro sumūryto tiltelio, dešiniau 
dunksojo apleistas valties namelis ir prieplauka. Pusračiu 
mus supo uolos, saugančios tiltelį nuo pašalinių žvilgsnių. 
Man tai priminė vietą prie senelių išnuomoto vasarnamio, 
kur išmokau plaukti.

– Kaip čia gražu.
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– Vieną dieną nugriausiu šį valties namelį, – pasakė jis 
nusisukęs. Nuo fjordo pučiantis vėjas taršė jam plaukus.

– Ar jūs turite valtį?
– Ne, – skubiai atsakė jis. – Gerai. Čia jums nėra daug 

darbo. Bet dabar pamatėte, kaip viskas atrodo.
Jis apsigręžė ir ėmė kopti laiptais aukštyn.

Jo miegamasis buvo pirmame aukšte, praėjus virtuvę ir 
svetainę, iš kurios vėrėsi vaizdas į sodą. Į jo darbo kambarį 
buvo galima patekti tik pro miegamąjį.

– Ten praleidžiu didžiąją dienos dalį. Beveik nesimatysime 
ir norėčiau būti kuo mažiau trukdomas.

Atsakydama lėtai linktelėjau, tik kartą, kad parodyčiau, 
jog suprantu, kaip tai svarbu.

– Deja, neturiu automobilio, tačiau yra dviratis su krep­
šeliu pirkiniams. Parduotuvė – už poros kilometrų į šiaurę, 
pagrindiniame kelyje. Pusryčiai turi būti patiekti aštuntą 
valandą: du kietai virti kiaušiniai, silkė, dvi riekės juodos ru­
ginės duonos ir puodelis juodos kavos, – vardijo man jis. – Iš 
esmės savaitgalį jūs laisva, bet jei jau vis tiek čia būsite, galite 
patiekti pusryčius valanda vėliau. Pirmą valandą užkandu 
ko nors lengvo. Vakarieniauju šeštą, tada išgeriu konjako  
ir kavos.

Kai jis pradingo savo darbo kambaryje, nutariau apsidai­
ryti virtuvėje. Dauguma įrankių buvo neabejotinai naudoti, 
bet geros kokybės, aš tylutėliai varsčiau stalčius ir spinteles. 
Šaldytuve gulėjo gabaliukas menkės mūsų vakarienei.
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Staltiesės buvo sudėtos apatiniame virtuvinės spintelės 
stalčiuje. Išsirinkau vieną ir uždengiau ja stalą svetainėje, 
tada kaip išmanydama tyliau išdėliojau lėkštes ir įrankius. 
Lygiai šeštą valandą jis išėjo iš savo kambario, priėjo prie 
stalo, atsitraukė kėdę ir atsisėdo gale. Laukė. Padėjau lėkštę 
su žuvimi vidury stalo, šalia dubenį su bulvėmis. Atsitraukiau 
kėdę ir jau ketinau sėstis, bet jis sulaikė mane staigiu rankos  
judesiu.

– Ne. Jūs pavalgysite vėliau, – jis žvelgė tiesiai priešais 
save. – Tai mano klaida, galbūt ne visai tiksliai paaiškinau.

Sunkiai nurijusi seiles pasiėmiau lėkštę, be žodžių skubiai 
nunešiau ir panarinusi galvą kaip koks ilgas kirminas padėjau 
ją ant virtuvinio stalviršio.

Jam valgant prisipyliau vandens į virtuvės kriauklę, išploviau 
puodus ir medinius šaukštus. Jis sėdėjo tiesia nugara, kramtė 
be garso, nepakeldamas akių. Nerangiai judėdama užplikiau 
kavos, bufete jam už nugaros suradau butelį konjako, o kai jis 
padėjo įrankius, nukrausčiau stalą. Į puodelį įpyliau kavos, į 
trapaus stiklo taurę – konjako, viską pasidėjau ant padėklo ir 
tirtant stiklui netvirtais žingsniais nunešiau jam. Galiausiai jis 
atsistojo, padėkojo už valgį ir pradingo darbo kambaryje, o aš 
atsisėdau prie stalo valgyti savo atvėsusio patiekalo, užsidėjau 
ant bulvių spėjusio sustingti sviesto. Paskui suploviau likusius 
indus, nuvaliau stalą, virtuvinį stalviršį ir užlipau viršun į savo 
kambarį. Išsikroviau visus daiktus, drabužius, kojines ir apati­
nius sudėjau į komodą, knygas – į krūvą ant stalo. Patikrinau, 
ar telefonas tikrai išjungtas, ir įmečiau jį į rašomojo stalo 
stalčių. Daugiau niekada jo neįjungsiu, nebent ištiktų kokia 
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nelaimė. Sėdėjau visiškoje tyloje, nedrįsdama kelti triukšmo. 
Iš apačios nesklido nė garso. Galiausiai nusiprausiau vonios 
kambaryje ir atsiguliau į lovą.
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Reikia pagaląsti ašmenis. Keikiau drėgną pageltusią žolę, nes 
ši vis nulinkdavo, kad ir kaip smarkiai ar greitai užsimodavau 
dalgiu. Tvenkėsi debesys, ore tvyrojo drėgmė. Po pusryčių jis 
iškart užsidarė savo kambaryje. Eidama į lauką žvilgtelėjau į 
savo atvaizdą veidrodyje. Atrodė, tarsi vilkėčiau ne savo dra­
bužius. Senas kelnes, kurias mūvėdama vasarą prieš maždaug 
penkiolika metų dažiau savo tėvų namus. Prieš dvi dienas 
ruošdamasi čionai radau jas spintoje. Ir įsidėjau kartu su dažais 
aptaškytais marškiniais. Tą rytą man skubant į autobusą tėvai 
atsisveikino su palengvėjimu.

Pajutau, kad po marškiniais nugara srūva prakaitas. Apspito 
nedidukai vabzdžiai, tūpė ant plaukų, kaktos, ėmė niežėti odą. 
Vis tekdavo nutraukti darbą, nusimauti pirštines ir kasytis 
veidą. Ilgi gelsvi žolės stiebai dryksojo tarsi šaipydamiesi, aš 
mosavau dalgiu kiek išgalėdama.

– Jumis dėtas, pasiimčiau grėblį.
Akimirksniu atsisukau, ten stovėjo Bagė. Turbūt atro­

džiau lyg pakvaišusi, stovėjau išraudusiu veidu, apsivilkusi 
penkiolikos metų senumo skarmalais. Kirpčiukai prilipo prie 
prakaituotos kaktos, aš nesąmoningai ranka persibraukiau 
veidą ir pajutau, kaip ant odos prilipo žemių nuo pirštinės.

– Kai žolė šlapia, iš dalgio jokios naudos.
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– Tai jau tikrai, – išsekusi mėginau pasijuokti iš savęs.
– Ir pagalvokite apie vakarienę, – priminė jis ir pabaks­

nojo sau į riešą rodydamas, kad jau laikas. Tada apsisuko ir 
nuėjo. Aš mečiau žvilgsnį į namą ir jo darbo kambario langą. 
Tikriausiai jis ten kurį laiką stovėjo ir nepatikliai stebėjo, 
kaip nemokšiškai bandau užsiimti sodininkyste. Nusiminiau. 
Nešina dalgiu nuėjau į įrankių sandėliuką ir pakabinau jį ant 
sienos. Pasiėmiau grėblį ir grįžau prie darbo, stipriai traukiau 
grėblį per žemę, kol prikroviau karutį nuvytusios slidžios žolės.
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Dviratis stovėjo malkinėje už įrankių sandėliuko. Senas 
pilkas lengvas Peugeot siauromis padangomis ir lenktyniniu 
vairu, kelionė juo truko tik dešimt minučių. Už posūkio išniro 
maža parduotuvėlė. Iškart už tilto, tarsi nepaliesta laiko. Darant 
duris virš galvos šaižiai suskambėjo varpelis. Daugiau pirkėjų 
nebuvo. Man pasisveikinus už prekystalio stovinti pagyvenusi 
pardavėja vos regimai linktelėjo. Lentynose buvo pusgaminių, 
servetėlių ir žvakių, gulėjo keli duonos kepaliukai, buvo šiek 
tiek pieno produktų, šalia stovėjo šaldiklis, prie savitarnos 
svarstyklių buvo pridėta daržovių ir vaisių.

Man žingsniuojant palei pustuštes lentynas, pardavėja 
sekė žvitriomis tarsi erelio akimis. Šio kritiško žvilgsnio su 
niekuo nesupainiosi. Ji mane atpažino. Man užgniaužė gerklę. 
Sukaustytais judesiais rinkausi produktus ir kroviau juos į 
pirkinių krepšelį, labai knietėjo jį tiesiog pastatyti ant grindų 
ir pasišalinti. Galiausiai nuėjau susimokėti. Vengdama žiūrėti 
jai į akis iškroviau pirkinius ant prekystalio. Be jokios išraiš­
kos veide ji viską suskaičiavo. Sudžiūvusios rankos ir raukšlių 
išvagota oda, maža burna nusvirusiais kampučiais; tokia jau 
ta moteris, su palengvėjimu galvojau važiuodama namo. Su 
manimi tai visai nesusiję, tiesiog toks jos gyvenimo būdas.

Siauromis padangomis skriejau namo, kairėje pusėje – 
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fjordas, dešinėje – drėgnos juodos uolų sienos, krepšelis su 
pirkiniais – ant užpakalinio rato, pro šalį prašvilpdavo iš vieno 
miestelio į kitą važiuojantys automobiliai, nusileidau akmenu­
kais barstytu keliuku, toliau myniau pedalus per mišką, dviratį 
pastačiau prie malkų rietuvės. Perėjau per girgždantį žvyrą, 
nužingsniavau prieškambariu. Kažkas su šia vieta negerai. Čia 
gyvena sutuoktinių pora ir nesugeba pasirūpinti sodu, neturi 
automobilio, jis visą dieną leidžia darbo kambaryje. Žmonos 
nėra. Išdėliojau pirkinius ir pradėjau ruošti vakarienę.
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Negalėjau pajudėti. Kūnas buvo sunkus ir sustingęs tarsi 
plieno varteliai, ilgai tiesiog gulėjau ir spoksojau į šakų žymes 
medinėse lubose, pagaliau įstengiau pasiversti ant kitos čiuži­
nio pusės ir nusliuogti ant grindų. Idiotiška. Kada paskutinį 
kartą dirbau fizinį darbą? Niekada. Ir staiga sumaniau valandų 
valandas grėbti žolę ir purenti žemę.

Tiekdama jam pusryčius nerangiai vaikščiojau tarp stalo ir 
virtuvinio stalviršio. Buvo gėda, nes žinojau, kad toks negra­
bumas jį erzina. Pildama jam kavą netyčia garsiai sudejavau, 
sunku pasakyti, kurį iš mūsų tai sutrikdė labiau.

– Greičiausiai vakar sode kiek persistengiau, – tyliai atsi­
prašiau.

Užuot ką nors pasakęs, jis atsirūgo ir dėbtelėjo man pro 
šoną. Tada netaręs nė žodžio išėjo į savo kambarį. Likusi 
viena gerdama rūgščią kavą pralinksmėjau. Didžiavausi savo 
vakarykščiu triūsu sode, kad išvadavau dirvą nuo suvytusios 
žolės, vyliausi, jog jis matė mane pro langą. Nugara buvo tokia 
surakinta, tokia surakinta.

Kitą dieną dar labiau pablogėjo, statydama vieną pėdą už 
kitos vos tvėriau skausmą. Visą dieną vengiau sėstis, nes su­
pratau, kad nebeįstengsiu atsistoti. Entuziazmas užsiimti sodo 
darbais išgaravo po pirmos dienos. Kaip visada. Griebiuosi 
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ko nors pasidavusi įkvėpimui, bet niekad nepadarau iki galo. 
Kaskart tas pats: nevaldomas užsidegimas ir greitai nusvyran­
čios rankos. Man trūksta kantrybės, neužtenka valios ką nors 
pabaigti. Tikėjausi, kad būtent tai pavyks pakeisti – sustiprinti 
valią, sudrausminti save. Bet juk tam, kad išsiugdytum valią, 
taip pat reikia valios. Privalėjau tapti patikimu žmogumi, tu­
rinčiu tvirtą charakterį. Kada, jei ne dabar? Čia turėjau viską, 
ko man reikėjo: vienatvę, laisvo laiko, nedaug pareigų, o ir 
tos pačios nuspėjamos, jokių spoksančių prašalaičių, tuščių 
pašnekesių ir visas sodas priklausė man vienai.
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Septintos dienos vakare, kai priešais jį ant stalo pastačiau 
padėklą su kavinuku, puodeliu ir taure konjako ir jau buvau 
benueinanti, jis sulaikė mane kilstelėjęs ranką. Buvo antradie­
nis. Jau savaitę gaminau jam vakarienę ir man pristigo idėjų. 
Šiandien: vištiena su peletrūnais. Pirmadienį: ledjūrio menkės 
kepsneliai su keptais svogūnais. Sekmadienį: veršienos kepsnys. 
Šeštadienį: jautienos kepsnys. Penktadienį: keptas upėtakis ir 
agurkų salotos. Ketvirtadienį: virta dešra su baltuoju padažu. 
Trečiadienį: virta menkė.

– Alisa.
Pirmą kartą išgirdau jį tariant mano vardą.
– Klausau.
– Atsineškite dar vieną puodelį, taurę ir sėskitės.
Padariau kaip liepiama. Jis tvirta ranka įpylė man kavos į 

ploną porcelianinį puodelį.
– Jau savaitė, kaip jūs čia, – tarė jis ir nuleido akis į stalo 

kraštą.
Aš tylėjau.
– Ar jums čia patinka? – jis pakėlė akis.
– Taip.
– Ar sutiktumėte pasilikti ilgiau?
– Taip, be abejo. Ačiū.
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– Savo pirmąją algą gausite mėnesio pabaigoje. Ar gerai?
Aš linktelėjau.
– Gal norite ko nors paklausti?
Aš kiek padelsiau.
– Kaip manote, ar ilgai turėsiu čia darbo?
– Kol žmona išvykusi, man reikės pagalbos ir namuose, ir 

sode. Visą pavasarį ir vasarą tai tikrai.
– Man tinka.
Jis įpylė man konjako į mažą taurę. Tada kilstelėjo savąją 

link manęs.
– Už tai ir išgerkime.
Aš pakėliau taurę ir negalvodama susidaužiau su juo: vos 

girdimai skambtelėjo stiklas. Paskui sėdėjome tylomis. Jis nero­
dė jokio noro kalbėtis, tik raukė vešlių juodų plaukų pridengtą 
kaktą. Išgėriau savo kavą, ištuštinau taurę pirma jo ir pakilusi 
nuo stalo ėmiau plauti indus. Girdėjau, kaip jis atstūmė kėdę 
ir nuėjo į savo kambarį, toliau plaudama puodelius po čiaupu 
nusipurčiau nuo minties, kad nusprendžiau čia pasilikti, bet 
kartu užliejo šiluma: aš turiu vietą, kurioje galiu pasilikti, 
man nebereikia grįžti, galiu gyventi čia ir mėgautis ramybe.
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Po kelių saulėtų dienų sodas pradžiūvo. Galiausiai kaž­
kaip įpratau mojuoti dalgiu ir po savęs palikdavau trumpų 
dygių kotelių ruožus. Net šaltu oru pylė prakaitas. Už kalnų 
besileidžiant blyškiai pavasario saulei, man surakino nugarą. 
Apsidairiau. Šen bei ten jau žydėjo pavasarinės gėlės. Vieną 
dieną mus nustebino iškritęs sniegas, kitą dieną aplink pleveno 
drugelis – oras buvo nenuspėjamas. Patraukiau grėbliu per 
žemę, sukroviau į karutį sudžiūvusią žolę, piktžoles ir nuvežiau 
į sodo pakraštį. Išrovus piktžoles pasimatė juoda grumstuota 
senų gėlynų žemė. Neskubėjau jos purenti, gal ten esama gėlių 
svogūnėlių ar sėklų, iš kurių ims stiebtis gyvybė. Kartais dirb­
dama atsisukdavau į namą ir Bagės lange pastebėdavau šešėlį, 
bet jis staigiai pranykdavo ir būdavo sunku nuspėti, ar jis ten 
stovėjo žiūrėdamas į mane, ar tik ėjo pro šalį. Nuvežiau įran­
kius į sandėliuką, į verandos sieną padaužiau batus, kratydama 
nuo padų žemes, ir nuėjau į savo vonios kambarį. Prisileidau 
vandens į vonią, panirau ir nusiploviau purvą, džiūgavau, 
kad galiu gyventi kitaip. Dirbti po atviru dangumi, jausti tai 
visu kūnu, į plaučius traukti gryną orą. Niekada nemaniau, 
kad įmanoma ką nors pakeisti. Kad galiu padaryti tai pati. 
Niekada. Kartais tokia mintis guosdavo, o sykiu keldavo liū­
desį, nes aš tuo netikėjau. Bet dabar. Pasižadėjau dirbti sode. 
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Sutvarkyti jį, padėti augalams augti. Tai suteikė palengvėjimą, 
čia galėjau susikurti savąjį „aš“, pastovią savastį, čia, kur nėra 
prie manęs priskretusios praeities. Čia galėjau išsivaduoti nuo 
kaltės, išsivalyti širdį. Ištraukiau vonios kamštį ir stebėjau, 
kaip išteka vanduo. Nusiprausiau po dušu, išsiploviau galvą ir 
išlipau iš vonios. Išgirdau Bagės žingsnius apačioje – jis turbūt 
neketina praustis, – nusišluosčiau, apsirengiau ir grįžau į savo 
kambarį. Pro langą išvydau jį einantį per kiemą, turbūt traukė 
į sodą patikrinti, po jo dideliais batais traškėjo sausi stiebeliai, 
jo nugara vis šmėstelėdavo pro obelų šakas, kol pranyko prie 
žemyn vedančių laiptų. Pajutau, kaip nudiegė paširdžius – tie 
vyrai tokie gražūs, pagalvojau. Kai kurie. Jų balsai, pečiai. Iš­
lėkiau iš kambario ir nulenkiau priešais esančių durų rankeną. 
Užrakinta. Sustojusi prie laiptų apsvarsčiau galimybę nubėgti 
žemyn ir žaibo greitumu šiek tiek apsišniukštinėti, tačiau vien 
nuo šios minties širdis ėmė daužytis ir aš apsigalvojau.
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Jo vonios kambarys buvo įrengtas dešinėje pusėje, iškart 
už prieškambario: senoviškomis plytelėmis išklotos grindys, 
įprastas unitazas, už užuolaidos – kukli dušo kabina. Man 
buvo nurodyta valyti šią patalpą kartą per savaitę. Jis pasakė, 
jog dieną galiu pasirinkti pati, bet pridūrė, kad mėgsta žaliojo 
muilo kvapą savaitgalį.

Virtuvėje pildama į kibirą vandenį pastebėjau jį vėl einant 
per sodą. Vyras buvo aukštas, plačiapetis, žengdamas pro savo 
kambario duris jis nesąmoningai pasilenkdavo. Lauke vaikščiojo 
lėtai, tiesia nugara, avėdamas sunkiais kalnų batais, visada judėjo 
tyliai, nors buvo stambaus sudėjimo. Matant jį taip vaikščio­
jantį, nei iš šio, nei iš to toptelėjo mintis apie dievą Baldrą. 
Man patiko žiūrėti į jo nugarą. Patiko sekti žingsnius. Vėsiais 
vakarais jis visada vilkėdavo marškinius po tamsiai mėlynu vil­
noniu megztiniu. Aš jo visai nedominau, jo nedomino niekas. 
Jam rūpėjo tik tai, kas dedasi jo darbo kambaryje, kad ir kas tai 
būtų. Stengiausi nepasiduoti smalsumui. Mėginau rūpintis tik 
savo reikalais, galvoti apie tai, ką reikia nuveikti sode, kurį dabar 
laikiau savu, kūriau valgiaraštį. Vakarais užsirašydavau, kokių 
liko atsargų, ko reikia nupirkti, ką virsiu, ką galima padaryti 
iš įvairių likučių, kaip viską kuo geriau panaudoti. Tai padėjo 
valdyti mintis, kad jos nenuklystų ten, kur nereikia.
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Spintelės durys vonios kambaryje tyliai girgžtelėjo. Čia 
buvo tablečių nuo skausmo, pleistro, nuo uodų apsaugančių 
priemonių, skutimosi mašinėlė ir paprastas dezodorantas. 
Nustebau, nes buvau beveik tikra, kad jis vartoja kokius nors 
vaistus. Valydama popieriniu rankšluosčiu veidrodį sugavau 
savo žvilgsnį. Veidrodyje atsispindinčio žmogaus atvaizdas 
bylojo, kad jis supranta, jog pasielgė negerai. Buvau mačiusi 
šį žvilgsnį šimtus kartų. Daugiau to nebebus, pamaniau, dabar 
jau būsiu dora.
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Perskaičiau, kad prieš prasikalant pumpurams reikia išgenėti 
krūmus, bet neradau nė žodžio apie tai, kada pumpurai ima 
sprogti. Prisėdusi ant kėdutės prie pirmo juodųjų serbentų 
krūmo, atidžiai įsižiūrėjau į šakas. Knygų lentynoje aptikau 
knygą apie sodininkystę, bet iš jos nieko daugiau nesužinojau. 
Įpratau nuo ryto iki vakaro mintyse kalbėtis su savimi. Pasi-
rinkdavau įvairiausias temas. Buvau įsitikinusi, jog jei kada 
išprotėsiu, tikrai nesiblaškysiu gatvėmis garsiai kalbėdamasi su 
savimi. Gal todėl, kad neturiu ką pasakyti. Bet čia, šioje tyloje, 
rankas sukišus į šaltą drėgną žemę ar tvarkant nudžiūvusias 
šakas, mintyse be paliovos šnekučiavausi su savimi, viduje 
kartais vyko įsivaizduojami dialogai tarp manęs ir ko nors 
kito, diskutuodavau valandų valandas pateikdama įvairius 
argumentus. Visose vidinėse diskusijose aš pralaimėdavau, nes 
labiau klausydavausi įsivaizduojamų oponentų nei savęs, jų 
argumentai būdavo svaresni. Kiti žmonės man visada atrodė 
patikimesni nei aš pati.

Pirmiausia nukirpau serbentų šakas, kurios buvo pažeistos 
per žiemą, tada nusvirusias žemyn. Galiausiai – pačias apatines, 
seniausias. Iš pasirodžiusių rievių supratau, kad krūmų niekas 
negenėjo mažiausiai aštuonerius ar septynerius metus – keista, 
kad Bagė su žmona taip apleido sodą.
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